勋章设计研究

勋章是一件被做出来的东西

看上去的每一处都要对得上一种真实的工艺和材料：冲压、铸造、掐丝、点蓝、罩漆、刺绣、注塑。工艺决定形，冲压件边是圆的，铸件有砂眼；材料决定光，抛光金属反差大、亮带窄，漆和釉颜色稳；用旧决定痕迹，凸处磨掉露底，凹处积漆积锈。明暗全部来自几何和光，一点也不画上去。超现实可以有，但要是有意的，并且和勋章的概念连得上。

高级感来自克制

规则少而一致：一种线宽、一套角度、一个小色板、一个主角。苹果的月度勋章只有两三种颜色、竖直加 30° 两种角度，外框也借来当笔画，所以整枚是一件东西，不是贴上去的图。饱和色只给要看的东西，大面积满饱和的原色显得廉价。每个元素都要说得出用处，说不出就删。

风格是一种看世界的方式

先弄懂这个风格为什么长成这样，再决定形、字、色、材料。苏式的高级感来自诚实和极端，材料和螺钉都不藏；赛博朋克的张力来自秩序和破坏同时在场；二战德式好看在制造本身，冲压、磨损、哑光让东西显得重。只拿最出名的符号往上套，一眼就被看穿。

形和字都从风格里长出来

外形、厚薄、拱起还是平，按这个风格对应的实物定：贴纸和铭牌是平的，冲压章微拱，瓷璧中间厚、两边圆。字体是最先被看出不对的地方：字必须属于这个风格，同一处的中文和数字用同一种字体，找不到合适的中文字体，正面就不放中文。

为一件具体的事做

一枚勋章讲一件事：十一月的挑战，醒醒九岁生日。要一看就是它，专属的细节比通用的漂亮重要。十一月挑战的几枚都在找"三十天"和"完成"这件事在各自工艺里的说法：三十环链式针、三十颗键、一次烧成的釉、铸在盘心的铭文。

先学再做

• 凭印象拼元素会反复返工。景泰蓝试了回纹、冰裂、哥窑开片、云雷纹五版，收齐明代掐丝珐琅名作照着做才通过。
• 一件东西只用一种工艺的语言：冰裂是瓷器的釉病，不能上掐丝珐琅；开片放在青瓷上才对。
• 主题不能压过工艺：刺绣章的核心是针法，太空题材被去掉了。
• 推倒重做时先回到名作，找它为什么不单调：远近层次、几种做法叠用、几种金。

像别的东西就是错

• "像车牌"：黑漆铝字加四角螺钉。改成灰绿漆、分栏、两颗铆钉。
• "像中式军功章"：苏式第二版的红星金光芒，换成工业铭牌。
• "像盘子"：青瓷第一版正面凹、背面有圈足，换成瓷璧。
• "像照片加滤镜"：画珐琅肖像保留了照片细节再加效果，改成先拿掉细节再按名作的画法画回去。
• "像渲染的模型"：透明塑料浮在平灰上，没有影子和硬的高光，加了地面投影和一块小而亮的主光。

颜色

• 配色要换占面积大的部位，换完量一下彼此差多少：赛博朋克最早三种近黑的漆，渲染出来最多只差 13/255。
• 暗不等于有风格，先量平均亮度：赛博朋克改前 0.23，苹果 0.52。
• 漆的颜色从反射里来才有深度，靠一个固定底亮撑出来的颜色像塑料。
• 透明层的颜色会被底下的颜色染偏：灰蓝珐琅罩在金上成了橄榄绿，所以釉下垫什么金属按釉色定。

字体和构图

• 挑字体时把整套要印的字排出来一起比，关键字放大看，数字也要看粗细；拉丁花体配中文只会更散。
• 同一个信息只出现一次：赛博朋克正面原来有五处"11"，只留一个。
• 头重脚轻要按大块明暗反差量，不按像素平均量。

材料和光

• 金属的旧要按材料来：纯金不氧化，18K 以下的金会轻微发暗，鎏金磨薄透出铜，银会发黑，金线会发褐；所有金属都有发丝划痕、变柔的高光和凹处积垢。珍品旧得克制。
• 玻璃、漆、釉的光泽要靠一块形状清楚的光源倒影，光滑本身看不出来。
• 镜面金属映到超过约六成亮的光就溢成纯白；平的镜面翻一次面会扫过一整圈环境，硬边光源放多了会一路闪。
• 真实感来自落地：接触阴影、透过彩色外壳的投影、受光一侧亮背光一侧暗的边。

出问题先找根因

• 德式镂空的白亮锯齿：孔里高度一下压到 0，成了阶梯。
• 玑镂珐琅背面的摩尔纹：同心纹太密太深，斜面映到窄灯带出了比像素还细的明暗。
• Y2K 影子上的竖线：勋章转动时穿进了背后的平面。
• 不用模糊去盖：盖住的是症状，下一个角度还会出来。

构成：掐丝珐琅

• 3D 奖章和扁平贴纸是同一份线稿：线变成凸起的金属丝，面变成珐琅。
• 所有金属丝和外框一样高，连成一整块金属；珐琅低一截填在格子里。
• 笔画尽量接到外框或别的笔画上，把正面分成封闭的格子。
• 背面是一整块抛光金属，文字是一层更亮的反光面，不刻。

构图：2026 年月度款

• 竖线保持竖直，其余直线一律斜 30°，和六边形的斜边平行。
• 月份"11"只有两根竖线，六边形左上两条斜边当它们的斜钩。
• 一条斜线把正面分成上方珐琅、下方缎面金属的年份带。
• 年份是几何字：字碗是正圆，四个字交叠、共用笔画。

形体比例

颜色

按月份从这张表取珐琅色；金属是银 (0.63, 0.65, 0.67)，"完美月"用金 (0.77, 0.68, 0.33)。珐琅是纯色，明暗全部来自反射。

手感

三项依次是磁吸（只停在正面或背面）、速度阻力、防止卡在正面的推力，再乘阻尼 4.2。拖满一个宽度约转 190°。

颜色空间

屏幕上按 Display P3 解释。同一个珐琅值，模拟器显示成 sRGB (247, 97, 81)，网页默认显示成 (255, 111, 93)。网页里把画布设成 display-p3，再超采样到 3 倍像素，观感才和模拟器一致。和真值按区域比，珐琅中部 (255, 112, 94) 对 (255, 114, 95)。

几何

• 球面薄壳或平板，金属丝按笔画求并集生成真实几何。
• 高度场浮雕：叠形状、刻槽、起线、内孔，可放在背面；镂空直通正反面。
• 截面曲线旋转出整件器形（青瓷璧）；厚盒形体加壳内零件（Y2K）。
• 浮雕网格内部铺规则方格，只在轮廓一圈三角化，加载快一倍多。

材料

• 珐琅：瑕疵图、透明嵌釉、平滑釉面、细刻纹防闪烁。
• 金属：凹处积垢、凸处磨损、麻面、发丝划痕，一块浮雕里画几种金属。
• 漆：金粉颗粒、螺钿随视角变色。
• 线：针迹走向、线的光泽方向、锁边的线圈和起毛。
• 瓷：哑光胎、按釉厚和视角吸收的釉、釉内散射、有深度的开片、刻款填色。
• 透明塑料：内部先画到离屏图，外壳按折射、厚度吸收、磨砂、壁厚去取。

光和环境

• 环境可以染色、只染反射；可以放长方形硬边光源；可以预先模糊成几级，按光滑程度取。
• 自发光和辉光，自发光照到附近的金属。
• 切缝里看进另一个无限深的空间（赛博朋克）。
• 勋章背后的地面：接触阴影和透过彩色外壳的投影，按转角实时计算。

手感和工程

• 转动按固定步长计算；开场先离线算一遍，保证停在正面。
• 几何和与颜色无关的贴图按图案缓存，切回看过的风格约 0.2 秒；停稳后不再重画。
• 每次改引擎都对全部风格做正面、25°、背面回归：钉死动画时间和随机数，改前改后逐像素比。
• 多个风格并行做时，同一时间只有一个人改引擎。